Апрель…
Ах, как стосковался я за полтора года по мелкому преднавигационному ремонту своего корабля. Поверьте, он, ремонт, достоин внимания поэтов. И кто знает, может быть он когда-нибудь и будет воспет пиитом, влюблённым в корабли.
… Лежу на боку, родное железо, нахолодавшись за зиму без человеческого тепла, нежно обнимает меня холодными руками. Это чувствуется даже сквозь ватные штаны и телогрейку. Судно небольшое, трюма тесные. Немыслимо изогнувшись, кручу гайки, мурлыкая незатейливый мотив. Затекает всё, что может затечь. Руки зябнут и теряют чувствительность. Начинают болеть мышцы, о существовании которых я успел позабыть в обычной жизни. Но, несмотря на эти мелкие досадные неприятности, я счастлив и хорошим настроением готов поделиться с целым миром. На идущий снег и шквалистый ветер я взираю свысока, сквозь розовые очки. Довольно забавная складывается картинка. В такие моменты начинаешь ценить тепло кают-компании и горячий крепчайший чай. Но перерыв краток, река поторапливает путейцев, и я снова ныряю в трюма…
Долог рабочий день. И приходит долгожданное время шабаш-гудка. Я, как золушка, превращаюсь из кудесника гаек, болтов и прочей мишуры в обычного гражданина. Оруженосцы помогают снять мазутные латы. Облачаюсь в цивильное. Домой. Иду на автобус мимо катера, провожу рукой по его прохладному борту. До завтра, речной бродяга.


Апрель 16-го
Затон РММ